DOHA: Le Qatar a beaucoup investi pour accueillir avec faste la Coupe du monde de football en 2022. Mais en attendant, le complexe résidentiel conçu par le comité d'organisation reçoit des hôtes improbables: des réfugiés afghans.
"Chez nous, on n'a pas tous ces équipements", témoigne Ahmad Wali Sarhadi, un Afghan de 28 ans, installé dans un bâtiment à deux étages avec un compagnon d'infortune, Khalid Andish, 24 ans.
Deux canapés, une télé écran plat, deux lits, une cuisine équipée et la climatisation. Il semble surréaliste d'imaginer Ahmad, quelques jours plus tôt, dans sa maison de Kandahar, dans le sud de l'Afghanistan, avec sa femme et ses cinq enfants.
Ce journaliste, qui travaillait aussi pour une association humanitaire financée par les États-Unis, dit être recherché par les talibans depuis deux ans et demi.
Quand il raconte sa fuite, on dirait qu'il sent encore sur sa nuque le souffle des talibans, les nouveaux maîtres de Kaboul, dont le premier passage au pouvoir, il y a plus de 20 ans, n'a laissé que des souvenirs d'exécutions et de politique moyenâgeuse.
"Quand je les ai entendu arriver dans la rue, j'ai sauté de l'autre côté d'un mur. J'ai mis (...) un turban pour ressembler à un taliban", raconte Ahmad.
«Ne le dis à personne»
"J'ai appelé ma femme. Elle pleurait. 'Je vais à Kaboul, ne le dis à personne'".
Le débit est rapide. L'émotion est enterrée, retenue par de fortes doses d'antidépresseur.
Arrivé à Kaboul, il raconte s'être rendu tous les jours devant l'aéroport tôt le matin pour essayer d'y entrer. Le Comité de protection des journalistes (CPJ, une ONG américaine) l'informe qu'il va l'aider. Puis, "j'ai eu un appel des Qataris (...) Depuis le 13 août, je n'ai eu aucun contact avec ma famille".
Dans sa main gauche, amputée de ses doigts par une bombe des talibans il y a plus de dix ans, il tient le smartphone sur lequel défilent des photos de sa famille. Selfie de sa petite fille, au sourire lumineux.
Le complexe dans lequel est logé Ahmad, le Park View Villas, d'une capacité de 1 500 personnes, est le fruit de la volonté du Qatar d'investir dans le sport pour rayonner sur la scène internationale. Des délégations, des médias et des personnalités y seront logés pendant le prochain Mondial, prévu du 21 novembre au 18 décembre 2022.
Mais pour l'heure, le complexe constitue un refuge inespéré pour les Afghans.
Quasiment tous ces réfugiés sont des journalistes, présents grâce au Qatar qui entretient des liens étroits depuis des années avec les talibans. En évacuant quelque 50 000 personnes depuis l'arrivée au pouvoir des islamistes, le 15 août, le richissime émirat est devenu un partenaire incontournable et s'offre une belle réputation.
"Personne ne s'intéresse à nous, sauf les Qataris", estime Ahmad.
Il y a quelques semaines, il a été invité à suivre un master de journalisme en Inde. Mais il a renoncé. "Il me faudrait un soutien financier".
De Kandahar, il lui reste un sac à dos, un smartphone, un livre, un ordinateur et sa seule vraie richesse: ses papiers et ses diplômes. Sa vie tient dans une pochette en plastique.
"Physiquement je suis à Doha, mais mentalement je suis en Afghanistan avec ma famille. Je suis comme mort", confie Ahmad.
«Aucun espoir»
Dehors, des enfants jouent dans un square. Tourniquet et toboggan. Des femmes passent en discutant. Un homme arbore sur un tee-shirt, en anglais, cette phrase d'espérance: "Commence quelque chose de nouveau, maintenant. Être un humain".
À son tour, Khalid Andish relate son histoire, à la fois singulière et semblable aux quelque 600 autres réfugiés présents dans la résidence. Le 15 août, ce célibataire fuit la radio de quartier dans laquelle il travaillait à Kaboul. Il n'a pas de nouvelles de ses frères et sœurs depuis.
"J'étais sur la liste des talibans, ils pourraient viser ma famille s'ils ne me trouvent pas", s'inquiète-t-il.
Il espère un jour "être capable de servir (son) pays comme journaliste, activiste, enseignant, formateur...". "Mais pour le moment je n'ai aucun espoir de rentrer".
Dans chaque maison, se ressassent des récits de fuite et d'angoisses. On y trouve un peu d'espoir aussi, chez ceux qui savent où ils iront s'installer. Irlande, Irak, Rwanda, États-Unis, Grande-Bretagne... Comme une loterie de mauvais goût.
Ahmad, lui, attend: "Je ne sais pas qui va m'accepter comme réfugié".