Rapport minoritaire :
Les Juifs du Liban

Il est vrai que les Juifs libanais n'étaient pas arrêtés et expulsés comme leurs coreligionnaires égyptiens, irakiens et syriens, mais « chaque fois que quelque chose arrivait en Palestine, les gens se vengeaient des Juifs au Liban », explique Nagi Zeidan. « Des manifestations pouvaient éclater, incitant à la violence contre les Juifs. Parfois même, des bombes étaient posées dans les synagogues, ou un Juif était kidnappé. ». Les Juifs libanais ont connu plusieurs vagues d’émigration, d’abord après le déclenchement de la guerre civile en 1958, puis après la guerre des Six-Jours en 1967. Quand la guerre civile de 1975 a éclaté, l’exode a été encore plus grand. « Au milieu des années 1980, presque tout le monde était parti », explique le Dr Elie Abadi, le rabbin de la synagogue libanaise de New York.

Des avions de l'armée de l’Air israélienne survolent le Sinaï à la frontière israélo-égyptienne le 5 juin 1967, premier jour de la guerre des Six jours entre Israël et l'Égypte. (AFP)

Les Juifs se sont réfugiés en France, en Israël, en Amérique du Nord et en Amérique latine.

« Mais voulions-nous partir ? Non. Nous aurions adoré rester », ajoute-t-il.

Le rabbin Avraham Abadi (g.), le père du Dr Elie Abadi, avec les rabbins Ya'acov Atiye et Shahud (Shaul) Chrem à Beyrouth. (Fourni)

Pour Raymond Sasson, « les Juifs libanais étaient considérés comme faisant partie de l'entité sioniste, et par extension ils ont été assimilés aux gagnants de la guerre de 1967. En tant que Juif libanais, je suis attaché à la terre d'Israël, qui fait partie intégrante de la foi juive. Mais cela n'inclut pas Golda Meir, David Ben Gourion, Ariel Sharon ou Bibi Netanyahou. Ce ne sont pas les personnages ou les figures de l'Ancien Testament. Pouvez-vous être chrétien et ne pas croire en Jésus ? Pouvez-vous être musulman et ne pas vous tourner vers la Kaaba à La Mecque lorsque vous priez ? ». Il existe en effet des règles spécifiques pour les Juifs. « Les synagogues doivent être construites en direction de Jérusalem. Quand les Juifs meurent, ils sont enterrés la tête tournée vers Jérusalem. C'est dans la Torah, précise Nagi Zeidan. Mais les Juifs libanais ont de la tendresse pour les Palestiniens, parce que quelque part ils se sentent arabes ».

Sasson en convient d’ailleurs : « Les Palestiniens ont également un lien fort avec la terre, et tant qu'il n'y aura pas un accord équitable entre Israéliens et Palestiniens, ni les uns ni les autres ne vivront jamais heureux. ».

Aujourd’hui, beaucoup de Juifs aimeraient retourner au Liban, y compris pour y faire des affaires avec et pour leur pays, selon le Dr Abadi. « Mais nous pensons que le Liban d’aujourd'hui n'est pas le Liban que nous avons quitté. Nous sommes désolés qu’aujourd’hui, les Libanais eux-mêmes ne connaissent ni n’apprécient le vrai Liban tel qu’il était, déplore-t-il. Le Hezbollah a pris le contrôle du Liban et dicte la politique du pays et les modes de vie. » Marcel, à Brooklyn, évoque la nostalgie du passé : « Haram (hélas), nous avons perdu un paradis ». Sasson soutient pleinement les demandes du peuple libanais. « Je veux tous les changements que mes amis réclament : moins de corruption, moins de sectarisme, moins de népotisme, de tribalisme, tous les autres ismes », affirme-t-il, ajoutant : « Je veux que les autorités libanaises nettoient ces belles plages dont j'ai entendu parler en grandissant. Le reste est plus grand que toi et moi. Je n’ai pas créé ce désordre. Donc je ne peux pas le réparer. »

Aujourd'hui, il reste 29 Juifs au Liban - et ils se cachent tous.

« Ils ont peur de prier à la synagogue de Maghen Abraham. Ils se rassemblent dans le quartier d’Achrafieh et prient en secret », explique Zeidan.

Les Juifs restants au Liban prient en secret à Achrafieh. (Shutterstock)

« Les Juifs du Liban sont pourtant la plus ancienne confession du pays. Regardez ce qui leur est arrivé ! ». Zeidan pointe son manuscrit de 400 pages, Juifs du Liban. Cet ouvrage est le fruit de vingt-cinq années passées à rechercher une communauté perdue et oubliée.

L’ouvrage de Nagi Zeidan «Juifs du Liban».

Il les a tous retrouvés et a noté leurs noms.

« Ce qui fait le plus mal aux Juifs, c’est qu’ils ne peuvent pas prier sur les tombes de leurs pères et mères. Chaque Juif que j'ai rencontré m'a demandé une photo de la tombe de ses ancêtres, dit-il. Mon rêve est que cela change. Je crois en la paix basée sur la résolution 242 du Conseil de sécurité (appelant Israël à se retirer des territoires occupés). Que nous le voulions ou non, la paix arrivera un jour. Il est impossible pour des voisins de fermer indéfiniment leurs frontières. »

Je suis né l’année de la guerre civile libanaise de 1958, on l’appelait à l’époque « les évènements de 1958 ». Ma mère m’a raconté que j’avais un mois et demi lorsque mon père a voulu s’engager dans cette guerre avec ses amis. Ma mère m’a alors déposé sur le pas de la porte pour empêcher mon père de partir, il m’a enjambé, et il est parti. Elle lui a demandé « mais qui nourrira ce petit s’il t’arrive quelque chose ? », il lui a répondu : « le Bon Dieu s’en occupera, lui qui lui a donné la vie en prendra soin… ». Mon père se trouvait dans le village de Chemlan, dans la province d’Aley, et ma mère ne l’a pas vu pendant un mois et demi. Il recevait ses amis du Parti populaire syrien (PPS) à la maison, leurs discours étaient centrés sur « l’ennemi juif ». J’ai passé toutes mes vacances accompagné de membres du PPS à entendre parler des Juifs comme des comploteurs, des usuriers et des profiteurs. On m’inculquait que leur seul objectif était de dominer le monde et de nous déposséder de nos biens.

Membres du Parti national social syrien en 1947. (Alamy)

On nous apprenait que la religion juive se basait sur le complot, que la Torah et le Talmud proféraient des paroles maléfiques. On nous disait que les Juifs étaient étrangers dans notre pays, et qu’il n’y avait pas de place pour eux parmi nous. À l’école, j’en venais même à me battre avec toutes les personnes qui n’avaient pas les mêmes idées que moi. J’étais même contre les antisionistes : ils devaient être anti-juifs et pas seulement antisionistes. De même, je n’acceptais pas qu’on me dise que Jésus était d’origine juive. Je répétais ce que j’avais appris: que Jésus n’avait jamais été juif. À cette époque, ceux qui ne pensaient pas comme nous, on les traitait de « Juifs de l’intérieur ».

Page du Talmud montrant le dialecte hébreu de Beyrouth. (Fourni)

Pourtant, dès mes 14 ou 15 ans, j’ai commencé à me poser des questions, et à essayer de comprendre cette détestation flagrante qui existait contre les Juifs. J’ai alors commencé à poser des questions à mon père, je lui demandais: « Puisque Abraham est né en Irak, que ses enfants sont nés près d’Alep, et que ses petits-enfants ont vécu à Hébron, pourquoi ne considérerions-nous pas Abraham et ses descendants comme une partie du peuple syrien ? » Mon père n’a jamais réussi à me donner une réponse valable.

À cette époque, je commençais à fréquenter des amis communistes. J’ai été très attiré par la laïcité qu’ils promouvaient. Pour eux, l’être humain, quel qu’il soit, chrétien, juif ou hindou, était tout autant respectable. C’est avec eux que j’ai fait mes premiers pas vers la laïcité. Les années ont passé et j’ai pendant longtemps vécu avec ce paradoxe en moi : l’amour envers mon père, mes amis du PPS et mes amis communistes.

Une autre guerre civile, beaucoup plus longue celle-là, s’est déclenchée au Liban le 13 avril 1975. Mon village a été sous l’emprise de combattants chrétiens fanatiques. Ils s’opposaient au parti de mon père, aux communistes et à tous ceux qui défendaient la cause palestinienne ou souhaitaient la paix avec les musulmans. Ma famille était menacée. Les miliciens du parti de mon père nous ont apporté discrètement des kalachnikovs, et j’en ai reçu un, sans savoir comment m’en servir. Un de mes cousins m’a appris en deux heures le maniement du fusil. Je n’ai jamais tiré une seule balle de toute ma vie. Ce fusil m’a accompagné jour et nuit pendant des mois pour défendre ma famille, et rien d’autre.

Les commandos américains débarquent à Beyrouth en juillet 1958, à la suite de la première guerre civile libanaise entre la gauche majoritairement musulmane et la droite chrétienne. (AFP)

Les années passent, je deviens un père de famille, toujours laïc, et toujours non engagé en politique. En mars 1995, lorsque mon père est décédé, j’ai pu m’exprimer avec plus de liberté. J’ai commencé à exprimer mes idées personnelles, que je n’étais pas antisémite, que je n’étais pas contre les Juifs. Avant le décès de mon père, je n’avais pas eu le courage de m’exprimer ainsi. Trois mois après son décès, le 27 juin 1995, j’ai écrit mon premier article sur les Juifs du Liban. J’ai été félicité par téléphone par le président de la communauté juive d’alors, M. Joe Mizrahi. Il a désiré me rencontrer, mais malheureusement, nous n’avons pas eu ce plaisir. Je souhaitais m’entretenir avec lui à son bureau de Gemmayzeh mais il s’était à l’époque absenté en France. Ses employés l’ont contacté de Beyrouth par téléphone et j’ai pu parler avec lui. Il se souvenait de moi et il a demandé à ses employés de me fournir le registre des tombes du cimetière de Beyrouth avec la carte correspondante pour me remercier de mes recherches. C’était en 2003. Il m’a alors autorisé à faire des recherches sur le site du cimetière.

Depuis 1995, mes recherches n’ont jamais cessé. Je suis resté quatre mois à me plonger dans les souvenirs du vieux cimetière juif de Beyrouth, à tenter de déchiffrer les inscriptions sur les stèles. J’y ai découvert des épitaphes, parfois très touchantes. J’ai été particulièrement bouleversé par l’une d’elles, où il était écrit : « À cette personne morte jeune ». Cette femme, Matilda, fille de Moïse Greenberg, est décédée à l’âge de 39 ans, le 30 octobre 1909. Cinquante et un jour plus tard son père Moïse Eleazer Greenberg est décédé lui aussi le 20 décembre 1909 à l’âge de 69 ans, ne parvenant pas à supporter cette douleur. Il a été enterré à côté de sa fille. Une autre jeune fille, très malheureuse à la suite du décès de son père, est morte tout de suite après lui. Elle a été enterrée à ses côtés.

Nagi Zeidan inspecte le cimetière juif de Beyrouth après que plusieurs tombes ont été endommagées en 2019 (AFP)

Et puis il y a le père de famille Srour, mort en même temps que ses enfants lors de la grande famine de 1916. Ils sont enterrés tous les trois au même endroit. Sur certaines stèles, on trouve des poèmes tristes calligraphiés en arabe, gravés sur le marbre, avec parfois quelques simples phrases, comme « priez pour eux », en langues arabe et française.

J’ai compris mille choses à propos des Juifs, qui étaient tout le contraire de ce que l’on m’avait appris dans mon enfance. J’ai ressenti de la tendresse pour ces personnes en lisant leurs épitaphes, je me suis dit qu’il était possible de vivre fraternellement avec eux, de dialoguer.

Pierre tombale hébraïque d'un cimetière juif au Liban. (Fourni)

Lors de la rénovation et du nettoyage du cimetière juif de Sidon entre 2015 et 2018, j’ai découvert plusieurs tombes enfouies sous le sable, pour certaines, j’ai pu lire le nom du défunt grâce à des amis qui m’ont traduit l’écriture en hébreu. Ce cimetière avait été vandalisé à plusieurs reprises, surtout après l’évacuation de l’armée israélienne de la ville en février 1985. La majorité des stèles avaient été saccagées et des tombes s’étaient écroulées quand du sable avait été déplacé du cimetière. J’en avais les larmes aux yeux.

Mon équipe et moi-même avons dû réenterrer les défunts avec beaucoup de respect et de dignité. J’ai pris des photos et j’ai tout filmé pour garder en mémoire tout ce que j’avais vu et réalisé. Je connais par cœur ce cimetière, j’en connais les moindres petits détails. J’ai commencé à archiver et sauvegarder chacune des tombes mises au jour. Ce cimetière occupe une place toute particulière dans mon cœur, c’est une partie de moi-même et les défunts sont devenus comme des membres de ma famille.

Le cimetière juif abandonné de Sidon, où Nagi Zeidan a entrepris des rénovations. (Getty Images)

Ma responsabilité était de remettre les choses en état et de sortir de l’anonymat certains des défunts enterrés depuis de nombreuses années. J’ai posté des articles sur ma page Facebook concernant mon travail au cimetière et à la suite de cela, un grand nombre de Juifs libanais de la diaspora m’ont contacté pour savoir si j’avais retrouvé la tombe de leurs parents. Parfois on m’a demandé de filmer et de prendre des photos des tombes de leurs défunts.

Je suis devenu un autre homme. Tous mes amis juifs me respectent et je les respecte. Dans quelques semaines mon livre sur l’histoire des Juifs du Liban sera publié en France, ce sera l’aboutissement de vingt-cinq années de recherches.

J’espère que mon témoignage laissera des traces et démontrera qu’il existe des ponts entre les hommes, entre les communautés, et qu’un dialogue est possible.

Nagi Gergi Zeidan

Watermael-Boitsfort, Belgique, le 25 juillet 2020