BESSEMER: «Prenez soin de nous quand vous serez là-dedans !», lance un employé d'Amazon à deux syndicalistes en gilet fluo, postés à l'entrée de l'entrepôt de Bessemer, dans l'Alabama, théâtre d'une tentative majeure de syndicalisation que le géant du commerce en ligne combat farouchement.
Le soleil n'est pas encore levé, mais Steve et Syrena brandissent leurs pancartes à l'attention des ouvriers de la rotation de nuit qui quittent les lieux, et de ceux du jour qui prennent la relève en ce samedi brumeux.
«Merci pour votre courage!», peuvent-ils lire à la lumière de leurs phares sur les panneaux estampillés RWDSU, le syndicat de la distribution qui représentera les 5 800 salariés, s'ils votent en sa faveur.
Ce serait une première aux Etats-Unis chez Amazon, qui emploie 800 000 personnes dans le pays, principalement sur des sites de tri et d'emballage comme celui-ci.
Des membres du syndicat se relaient depuis 5 mois à cette intersection entre une route nationale et des bâtiments industriels. Derrière eux, des bannières appelant à voter ont été déployées sur l'immense entrepôt blanc et gris, à côté d'une lumineuse flèche en forme de sourire, le logo du groupe.
Le pilier des volontaires, Steve, est venu quasiment tous les jours, 3 heures à l'aube et 3 heures en soirée, d'abord pour recueillir des signatures demandant un vote sur la syndicalisation, ensuite pour convaincre les employés de voter oui, et maintenant pour les remercier de leur mobilisation.
«Il est trop modeste pour le dire, mais certains jours il récoltait jusqu'à 50 signatures à lui tout seul !», confie Syrena.
Circulez, y'a rien à voir
Plus de 3 000 salariés ont signé un accord de principe, mais la victoire est loin d'être assurée. Sans s'opposer officiellement aux syndicats, Amazon mène campagne à coup de réunions hebdomadaires, textos et affiches jusque dans les toilettes pour dissuader les employés.
Le syndicat soupçonne même la firme d'avoir demandé aux autorités locales de raccourcir le feu rouge de l'intersection pour empêcher ses membres de discuter trop longtemps avec les conducteurs.
«Du 20 octobre au 25 décembre, on était là 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. Donc on s'est bien familiarisés avec le rythme de la circulation. Et un jour le feu rouge a changé. Il est devenu vert quasiment tout le temps», raconte Joshua Brewer, le président local du RWDSU.
Selon le média pro-syndicats More Perfect Union, le comté a confirmé avoir changé la durée du feu rouge sur demande d'Amazon, officiellement pour fluidifier la circulation.
Lafonda Townsend a voté oui à la syndicalisation, pour pouvoir négocier de meilleures conditions de travail, notamment en matière de sécurité, de protection contre la Covid, et de cadences trop élevées.
Pendant des réunions «obligatoires, trois fois par semaine», «ils nous disaient: "vous n'avez pas besoin de représentants, vous pouvez vous adresser directement à nous, vous n'avez pas besoin de payer des cotisations qui vont s'élever à 500 dollars par an"», relate cette ouvrière afro-américaine.
Du «jamais-vu»
«On reçoit plein de textos d'Amazon qui nous disent de voter non», s'indigne Frances Wallace, une employée de 20 ans venue manifester dans un parc samedi avec une douzaine d'autres personnes.
Elle montre l'un des messages: «J.C., 43 ans, a été embauché en avril. Il adore travailler chez Amazon. Son assurance santé lui permet d'économiser 800 dollars par mois et l'a aidé à payer pour l'appareil dentaire de ses deux fils».
La méfiance règne à Bessemer après des mois de campagne pour et contre, de fausses rumeurs et de tensions, sous les projecteurs des médias qui ont suivi de près le mouvement potentiellement historique. Les efforts précédents de syndicalisation chez Amazon ont échoué aux Etats-Unis.
«Ils ont pilonné les travailleurs jour après jour, en leur disant qu'avec un syndicat ils devraient faire grève, et qu'ils ne pourraient alors plus payer leurs factures», déplore Joshua Brewer. «Certains employés ont peur de perdre leur boulot même si ce n'est pas vrai».
«Engager des entreprises de consultants spécialisés dans la lutte contre la syndicalisation, c'est assez typique, mais on n'a jamais vu ce niveau de sophistication et de peur, de choses qu'ils sont prêts à faire pour étouffer la parole», ajoute-t-il.
Interrogée au début du vote en février, Amazon avait rappelé les créations d'emploi (5 000), le niveau de revenus (15 dollars par heure, plus du double du salaire minimum en Alabama) et les avantages sociaux.
«Plus de 90% de nos collaborateurs à Bessemer disent qu'ils recommanderaient Amazon comme lieu de travail à leurs amis», avait assuré la porte-parole Heather Knox.