NORMANDIE : Face aux vieilles pierres d'un manoir normand, une silhouette dénudée émerge des douves. "Bienvenue au Havre de Perche", lance "Ziggy Lou" la "sorcière". Ici, masques et gestes barrières ont disparu: le Covid-19 a cédé la place à "l'art, la poésie, l'amour".
Comme cette cartomancienne, ils sont une petite trentaine à se confiner depuis trois semaines dans cette bâtisse fortifiée du XVIe siècle, perdue au milieu du bocage et entourée de tipis. Dans ce refuge loin de la pandémie, les journées passent en musique, au rythme des ateliers de danse, de chamanisme ou de dessin. Avec trois maîtres-mots : le "lâcher prise", la "transcendance" et "l'extase".
"On voulait vraiment créer une espèce de bulle, où on oublie un petit peu la merde extérieure", résume Louise Vallex, alias "Ziggy Lou", 30 ans sous sa couronne de fleurs.
Pour pénétrer cet univers parallèle et ce lieu tenu secret, les participants ont tous présenté un test PCR négatif, à la demande du collectif Perchépolis, qui supervise cet événement miniature faute de pouvoir organiser son festival électro annuel. Une preuve nécessaire pour reléguer la "distanciation sociale" aux oubliettes.
"Notre pari, c'est de dire qu'on peut s'amuser comme des gosses en étant responsables comme des adultes", explique son directeur artistique, Samy El Moudni, robe carmin et boucles d'oreilles champignons. Les contacts avec l'extérieur de cette "colonie de vacances" atypique se limitent au ravitaillement.
"Sans jugement", chacun est ici encouragé à "être son meilleur humain", à grands renforts de costumes et paillettes biodégradables. De quoi créer une atmosphère mi "Rocky Horror Picture Show" mi "Peau d'Âne" : entre les murs épais du manoir, un jeune éphèbe nu sert de modèle à des princesses en robes de lumière.
"C'est un confinement complètement improbable", lâche Thomas Lasserre. Le jeune Basque "baigne dans le bonheur", plongé dans un jacuzzi où ses joyeux convives se prélassent, après un atelier de "danse contact", où chacun a appris à onduler en duo en s'appuyant constamment sur le corps de son partenaire.
Temps retrouvé
"Le contact charnel, c'est quand même mieux que d'être en visio derrière ton écran", reprend ce célibataire, pour qui la pandémie, avec son cortège de confinements et de couvre-feux, a "élevé les câlins au rang de besoins essentiels".
A 20 ans, l'étudiant concède volontiers "être perdu" face à "un monde en plein bouleversement". "Du coup, plonger dans un univers où l'expérimentation est permise, ça m'a paru idéal pour mieux me connaître et me frayer un chemin au milieu de ce chaos."
"C'est peut-être une fuite, mais je n'avais pas envie de vivre dans un climat anxiogène", songe "Maya", dans son peignoir rose brodé d'un dragon. Alors que le gouvernement s'inquiète publiquement des risques du deuxième confinement pour la santé mentale, la jeune femme de 27 ans - qui souhaite rester anonyme, comme d'autres participants - "regarde de moins en moins les news".
La forteresse est pourtant loin d'être déconnectée. Sous la canopée artificielle de la salle de "coworking", aménagée au sommet d'une tour, les résidents passent la moitié de leurs journées sur le développement de sites web, de projets immobiliers, donnent des conseils juridiques...
Travail, créativité : l'équilibre semble stopper la déliquescence du temps provoquée par la pandémie. Pour Maxime, fini les journées du premier confinement qui se ressemblaient toutes : le développeur informatique "différencie les jours" grâce aux ateliers artistiques qui rythment ses soirées.
Tatoueuse, Rose Bûcher, profite, elle, de l'énergie des télétravailleurs pour dessiner. "Ca me pousse à faire des choses, plutôt que de passer mes journées seule à dormir", confie cette Strasbourgeoise de 29 ans.
Les participants entrevoient même dans leur "petite utopie" des inspirations pour "le monde d'après". Chloé, 26 ans, rêve déjà de "délocaliser" son emploi du secteur pharmaceutique hors de Paris. "Cette expérience me conforte dans l'idée qu'on peut se sentir moins solitaire à la campagne que dans une grande ville."
"Les gens pensent toujours que vivre à la campagne, c'est s'emmerder", sourit Ziggy Lou. "Mais la culture, tu peux la créer toi-même en te bougeant un peu."