RIO DE JANEIRO, Brésil : Les corps couverts de paillettes se trémoussent au rythme frénétique des percussions: les écoles de samba de Rio de Janeiro ont repris leurs répétitions pour le carnaval que tous espèrent grandiose - si le Covid ne vient pas de nouveau empêcher la fête, comme l'an dernier.
Après une attente de deux ans, les Cariocas s'apprêtent à célébrer fin février leur plus grand carnaval depuis un siècle.
"Rio est une ville de culture. La samba fait partie de notre vie, comme le foot ou la plage", explique Moacyr da Silva Pinto, dit "maître Ciça", régisseur des percussions de l'école Unidos do Viradouro.
Cet homme de 65 ans au visage émacié dirige une cinquantaine de percussionnistes par de grands gestes de la main, un sifflet pendu au cou.
Plusieurs dizaines de membres de Viradouro chantent, dansent et s'enlacent sur la piste, montrant sans retenue -et pour la plupart sans masque- à quel point ils sont heureux de se retrouver.
"C'est un cri de liberté, une joie sans fin, de pouvoir enlever ces masques, d'être vacciné", confie Leonina Gabriel, 35 ans.
Viradouro avait été sacrée championne de la dernière édition, en 2020, au terme de deux nuits de défilés lors desquelles 12 écoles de samba sont notées sur différents critères comme l'harmonie, la qualité des chars ou le thème choisi.
Les autorités locales ont conditionné la tenue du carnaval, du 25 février au 1er mars, à la situation épidémiologique, qui s'est nettement améliorée grâce à l'avancée de la vaccination.
Mais le maire Eduardo Paes, qui avait déclaré il y a deux mois qu'il serait "ridicule" d'imposer des gestes barrière durant les festivités, est désormais plus prudent.
"Si les conditions sont réunies, le carnaval aura lieu. Sinon, il n'aura pas lieu", a-t-il admis auprès de l'hebdomadaire Veja.
- Le plus grand carnaval depuis 1919 -
En attendant le verdict, les écoles de samba continuent de travailler d'arrache-pied pour fabriquer à temps des milliers de costumes, et surtout les chars monumentaux hauts comme des immeubles de plusieurs étages.
Charpentiers, soudeurs, stylistes, costumières: des dizaines de petites mains s'activent dans les grands hangars de la Cité de la Samba, dans la zone portuaire de Rio, où chaque école dispose d'un espace pour préparer son défilé, dans le plus grand secret.
"Le carnaval de Rio est une grande industrie qui fait vivre de nombreuses familles", explique l'architecte Marcus Ferreira, un des directeurs de la création de Viradouro.
C'est le cas notamment de Simone dos Santos, 46 ans, cheffe des costumières, qui a dû trouver des petits boulots pour joindre les deux bouts après l'annulation des dernières festivités.
"La pandémie a été un rude coup pour ceux qui dédient leur vie au carnaval", déplore-t-elle, rappelant qu'elle travaille dans ce secteur depuis qu'elle a 20 ans.
Viradouro a justement choisi pour thème le carnaval de 1919, vécu comme une sorte de catharsis pour fêter la fin de l'épidémie de grippe espagnole, qui avait fait entre 50 et 100 millions de morts à travers le monde.
À l'époque, les écoles de samba n'existaient pas encore, mais les chroniqueurs font état d'une ferveur populaire inégalée.
"Le monde s'est arrêté (à cause du Covid-19), mais nous, les Brésiliens, nous sommes des guerriers et nous avons vaincu. C'est ce que nous montrerons, avec le plus grand carnaval depuis 1919", assure maître Ciça.
- Sans restriction? -
Au-delà des défilés du sambodrome, la fête aura lieu aussi dans les rues, avec plus de 500 "blocos", cortèges délurés de millions de cariocas et de touristes qui dansent du matin au soir et où alcool coule à flots.
Le président d'extrême droite Jair Bolsonaro, qui avait déjà critqué les excès du carnaval avant la pandémie, a affirmé jeudi que, si ça ne tenait qu'à lui, "il n'y aurait pas de carnaval".
Plus de 60% des Brésiliens ont reçu deux doses de vaccin, une proportion encore insuffisante pour les spécialistes, pour qui la nouvelle vague de contaminations en Europe doit servir d'avertissement.
Pour Mariângela Simão, spécialiste brésilienne chargée de l'accès aux médicaments à l'OMS, l'idée d'un retour du carnaval est "préoccupante".