NEW YORK: Dans une caserne de pompiers de Brooklyn, il ne reste plus qu’un soldat du feu présent le 11 septembre 2001 toujours en exercice, mais le souvenir des 12 « frères » morts dans les décombres du World Trade Center est toujours vif et a été célébré dans l’émotion samedi.  

« Nous ne les oublierons jamais »: sur le fronton en pierre sculptée de cette compagnie appelée « Squad One », dans le quartier coquet de Park Slope à New York, les noms des 12 hommes disparus sont inscrits en permanence, à la vue des passants.  

Autour du drapeau américain, collègues à la retraite et des familles se sont retrouvés samedi, comme chaque 11 septembre, pour un moment plus intime que la cérémonie officielle organisée en grande pompe à Manhattan, au mémorial du 11-Septembre, autour du président américain Joe Biden.  

« Je suis le dernier (de la compagnie) parmi ceux qui travaillaient avec eux. Ce matin, la souffrance revient, mais je suis heureux aussi de voir des familles, de voir comment ils vont », souffle sur le trottoir Paul Stallone, 54 ans, avant la minute de silence à 08H46 (12H46 GMT), l'heure précise à laquelle la tour Nord a été percutée par le premier avion détourné par les djihadistes d'Al-Qaïda.  

Depuis deux décennies, Paul Stallone, arrivé « le 12 septembre 1976 » à Brooklyn, avec sa famille émigrant du sud de l'Italie, vit avec « la culpabilité de la survie ». Si son nom n'apparaît pas sur le fronton ou sur l'un des camions de la « Squad 1 », ou sur les tee-shirts portés samedi, c'est parce qu'il avait « terminé (son) tour la nuit précédente ».  

« On ne s'en remet pas »   

« Quand les tours ont été touchées, j'étais chez moi et je suis revenu à la caserne. C'est ce qui m'a sauvé la vie parce que le temps que j'arrive en ville, les tours étaient tombées. Les gars qui ont pris leur tour cette nuit-là, ou ce matin-là, ne sont jamais rentrés chez eux », raconte-t-il, bouleversé.   

Parmi ses 12 « frères », il y avait Stephen Siller. Ce père de cinq enfants de 34 ans venait de terminer son service, quand le premier avion a frappé le World Trade Center.  

Son matériel sur le dos, il avait traversé à pied un tunnel reliant Brooklyn à Manhattan pour participer aux secours, mais n'est jamais revenu vivant.  

Son frère, Frank Siller, a symboliquement emprunté samedi le même tunnel pour achever un parcours de plus de 800 km commencé cet été depuis Washington, afin de recueillir des fonds pour son association d'aide aux familles, « Tunnel 2 Towers ».  

« Mon frère me manque tellement, même vingt ans après. On apprend à vivre avec mais on ne s'en remet pas », confie-t-il.  

343 pompiers morts  

Au matin du 11 septembre 2001, un très grand nombre d'unités ont été mobilisées et 343 pompiers, provenant de 78 compagnies situées jusque dans le Queens et le Bronx ont perdu la vie.   

A la « Squad 1 », au-delà de la cérémonie, suivie d'une messe dans une église du quartier, c'est aussi un moment de retrouvailles entre familles, l'occasion de prendre des nouvelles et de discuter, au milieu des crépitements des talkie-walkie.  

Mais Theresa Johnson, la cousine de Matthew Garvey, disparu à 37 ans, ressent toujours de « l'anxiété ».  

« J'ai mal au coeur », dit cette femme de 50 ans, vêtue de noir. « Vingt ans plus tard, nous avons encore des attaques terroristes en Afghanistan (...) C'est toujours là. J'ai l'impression que je ne surmonterai jamais ça », ajoute-t-elle, sous le même ciel bleu que le matin du mardi 11 septembre 2001.  

Frank Siller, lui, ne veut pas évoquer le retrait américain d'Afghanistan. Il veut qu'« on se souvienne » de ceux qui sont morts et il reste optimiste.  

« Ce n'est pas aussi fort pour ceux qui n'étaient pas nés, parce qu'ils n'ont pas vu les tours tomber. Mais l'Amérique n'a jamais oublié Pearl Harbor. Et elle n'oubliera jamais le 11-Septembre », assure-t-il.