DUBAΪ : Le matin du 14 juillet 1944, la chanteuse et actrice Amal Al-Atrash fait une pause dans un tournage au Caire et se rend dans la station balnéaire de Ras El-Bar. Accompagnée de son amie et secrétaire occasionnelle, Marie Qelada, elle porte une robe jaune et emporte avec elle un roman français lu en partie. Toutes deux étaient assises à l'arrière d'une berline à deux portes.
Vers midi, et avec une violence qui va secouer le monde arabe, la voiture dans laquelle se trouvaient Al-Atrash et Qelada a foncé dans un canal près de la ville de Mansoura, piégeant les deux femmes à l'intérieur. Elles se sont toutes deux noyées. Le conducteur - une connaissance du troisième mari d'Al-Atrash, Ahmed Salem - s'en est sorti indemne et a mystérieusement disparu.
La mort prématurée d'Al-Atrash - plus connue sous son nom de scène Asmahan - allait consolider son statut d'icône culturelle. Femme puissante et indépendante, provocatrice et divisée, Asmahan était « une voix glorieuse, une femme dévergondée, un casse-cou, la maîtresse de beaucoup et une force autodestructrice », écrit Sherifa Zuhur dans « Asmahan's Secrets ». Sa mort tragique n'a fait qu'aggraver sa réputation déjà controversée, les théories du complot se multipliant au fil des jours, des semaines puis des années.
Au lendemain de sa mort, Asmahan a laissé derrière elle un film inachevé – « Gharam Wa Intiqam » (Amour et vengeance) du réalisateur Youssef Wahbi - et une multitude de questions sans réponse, la plupart liées à son travail pour les services secrets britanniques pendant la Seconde Guerre mondiale. Avait-elle été assassinée ? Qui l'avait tuée ? Avait-elle agi en tant qu'agent double ? La fin de « Amour et vengeance » qui a été changée pour évoquer le décès de la star, ainsi que l'utilisation d'une doublure, n'ont fait qu'ajouter à l'intrigue qui l'entourait.
« La vie d'Asmahan est tellement rocambolesque et romantique que le plus audacieux des scénaristes ne se risquerait pas à l'inventer », déclare la réalisatrice marocaine Yasmine Benkiran, qui écrit actuellement un film centré sur une enquête sur la mort mystérieuse d'Asmahan. « Une princesse syrienne à la voix d'or, une actrice aux multiples escapades, maris et amants, une aventurière, une espionne pour les Britanniques (elle a aidé les troupes alliées contre les nazis). Enviée par la reine et - selon certains - par Oum Kalthoum elle-même, elle est morte dans un mystérieux accident de voiture. Qui l'a tuée ? Jusqu'à ce jour, personne ne le sait. Cette vie en fait déjà une icône. »
Pourtant, une grande partie de sa vie reste un mystère. Même son âge est incertain, les estimations de l'année de sa naissance allant de 1912 à 1918. En revanche, son héritage perdure. Plus que jamais, elle est vénérée comme une icône culturelle, sa représentation dans les arts se manifestant dans toutes les formes d'expression. Son registre vocal, sa formidable personnalité, son glamour, son espionnage présumé et son personnage à l'écran résonnent aussi fort aujourd'hui qu'ils l'ont toujours fait.
Née dans le clan Al-Atrash du sud de la Syrie au début du XXe siècle, Asmahan devait se conformer à la tradition culturelle. Cela signifiait une vie de dévouement à un mari druze et l'éducation des enfants, et non la vie pécheresse d'une chanteuse et d'une artiste. Cette pression des traditions a été aggravée par le rôle important de sa famille dans la lutte contre l'occupation française, ce qui signifie qu'Asmahan est née avec l’esprit du combat patriotique. Ce qui l'amènera à s'installer au Caire avec sa mère et ses frères et sœurs après le bombardement français de leur maison syrienne en 1922.
Pourtant, elle et son frère - le chanteur, compositeur et joueur de oud virtuose Farid Al-Atrash - font preuve d'un talent exceptionnel dès leur plus jeune âge. Découverte par le compositeur égyptien Daoud Hosni lors d'une visite à la maison familiale au Caire, Asmahan a fini par rejeter la vie qui lui avait été assignée.
La voix d'Asmahan était puissante, extraordinaire même, et elle était dotée d'une gamme exceptionnelle. Elle incarnait la mélancolie et le drame de la tradition du tarab, tout en étant fragile, ce que l'on peut entendre très clairement dans sa voix. Comme le dit Benkiran, il s'agissait de « l'extase de la musique, le transport de l'âme, un endroit où la mélancolie et le plaisir se rencontrent pour ne faire qu'un ». Elle était également à l'aise dans les traditions musicales arabes et occidentales, ce qui signifie qu'elle était à l'avant-garde du changement culturel.
« Sa voix était incroyable », déclare l'artiste et auteure libanaise Zeina El-Khalil. « Sa profondeur et ses gammes vocales étaient phénoménales et elles auraient continué à se développer si elle avait vécu plus longtemps. Elle aurait eu la même stature qu'Oum Kalthoum et la seule raison pour laquelle elle ne l’a pas est qu'elle n'a pas pu vivre suffisamment longtemps. »
L’effet qu’elle faisait sur ceux qu'elle rencontrait était frappant. Elle apparaissait souvent à l'écran baignée d'une lueur blanche et assumait sa sexualité plutôt que de la nier. Edward Spears, le haut-commissaire britannique au Liban, estimait que « elle était, et sera toujours, l'une des plus belles femmes que j'aie jamais vues », et elle a laissé une impression indélébile sur tous ceux qu'elle a rencontrés. Sa mort prématurée lui a également conféré une jeunesse éternelle.
Mais c'est son image de femme forte et rebelle qui résonne le plus. Elle a vécu avec audace et liberté, sans tenir compte des attentes de sa famille et de la communauté en général. Bien qu'elle ait été soutenue par son frère et sa mère, elle était considérée avec honte et horreur par la société druze conservatrice et subissait une pression intense. Elle a parfois cédé à cette pression, épousé deux fois son cousin, le prince Hassan al-Atrash, et vécu en Syrie pendant six ans, mais elle est finalement revenue au Caire, où elle a relancé sa carrière et est entrée dans le monde du cinéma.
« Lorsque j'ai appris qu'Asmahan était jeune et druze, j'ai eu l'impression qu'elle était ce qui se rapprochait le plus d'un idéal pour moi », explique Mme El-Khalil, qui a un lien de parenté lointain avec Asmahan par sa grand-mère paternelle. « Je me suis vraiment reconnue dans son désir de s'exprimer pleinement en tant qu'artiste, mais aussi de devoir se retenir à cause de la pression sociale. Elle s'est vraiment bien débrouillée pour sortir de ce moule. Nous venons de milieux familiaux très similaires et une partie de moi a senti que, non seulement je pouvais m'identifier à elle, mais que je l'admirais. Quand j'avais besoin de force, je pensais à elle. Si Asmahan a pu le faire il y a 80 ans, je le peux aussi (aujourd'hui) ».
Asmahan figure en bonne place dans le livre d'El-Khalil, « Beyrouth, je t'aime », et elle établit des parallèles avec sa propre vie d'artiste. « Quand Asmahan ne chantait pas, elle tombait malade. Quand je ne peins pas, je tombe malade. Parfois, vous ne pouvez pas ne pas être ce que la conscience désire exprimer à travers vous. Et il y a quelque chose de très courageux dans la façon dont nous avons toutes deux dû briser les normes sociales pour être non seulement des artistes, mais aussi des femmes qui s'expriment, des femmes qui sont vues, des femmes qui sont entendues, des femmes qui sont dans le champ de vision du public. Dans la culture druze, les femmes n'ont pas le droit de faire ça. Votre travail consiste à suivre les ordres, à suivre le patriarcat, à mettre au monde des enfants, être une bonne mère et un bon membre de la société. »
De toutes les icônes présentées dans cette série, Asmahan est sans doute la plus complexe. Cette complexité a conduit à un niveau de dévotion qui est souvent absent par rapport aux autres stars du monde arabe. La cinéaste Azza El-Hassan m'a un jour raconté deux histoires à son sujet. L'une concernait un Irakien qui s'est tué devant un cinéma après avoir regardé « Amour et vengeance ». L'autre était celle d'une femme qui est morte en essayant d'apercevoir la princesse druze et qui est à jamais connue comme « la martyre d'Asmahan ».
« Ce qui est si significatif chez Asmahan - et ce qui la rend si différente des autres - c'est qu'elle n'est pas parfaite », a déclaré El-Hassan, dont le documentaire « The Unbearable Presence of Asmahan » est sorti en 2014. « C’est une star, mais aussi une alcoolique. C’est une princesse et une concubine. Elle est simplement tout en contradictions, ce qui fait d'elle quelqu'un comme vous et moi, quelqu'un qui est loin d'être parfait. Son imperfection fait qu'il est facile de s'identifier à elle et de compatir à ses déboires. »
Ce texte est la traduction d'un article paru sur Arabnews.com