SAN CRISTOBAL : Privé de travail en Colombie à cause de la pandémie, Carlos est rentré chez lui, au Venezuela. Mais une fois la frontière passée, il a été forcé d'observer une quatorzaine dans un « centre d'accueil » insalubre avec « la faim » au ventre.
Avant que le nouveau coronavirus ne déferle sur l'Amérique latine, Carlos, un nom d'emprunt choisi par peur de représailles, se débrouillait bien à Bogota. Son travail dans une pizzeria lui permettait des rentrées d'argent régulières.
Comme cinq millions de ses compatriotes, il avait émigré en 2017 pour échapper à la crise économique qui secoue son pays.
Mais sa situation a changé du tout au tout il y a un peu moins de six mois avec le virus et les mesures de confinement dans la capitale colombienne. « Les ventes ont commencé à baisser et la pizzeria ne vendait plus assez pour nous payer », raconte Carlos, 31 ans.
Il décide alors de rentrer au Venezuela avec sa femme.
Une fois la frontière terrestre passée, son calvaire commence. Les autorités vénézuéliennes de l'Etat de Tachira (ouest) l'obligent à observer une quatorzaine pour s'assurer qu'il n'est pas porteur du Covid-19.
Mais en fait de deux semaines, Carlos doit rester tout un mois dans un gymnase transformé en « centre d'accueil » car les retards dans le traitement des tests s'accumulent.
Son test est négatif mais il a « perdu un mois de vie » et a « eu faim, très faim ».
« Le matin, on avait droit à un +pancake+ (sorte de crêpe, ndlr). Au déjeuner c'était à chaque fois du riz et des lentilles, parfois avec un peu de manioc et quelques morceaux de lard », énumère Carlos. Et le soir, exactement le même menu qu'à midi.
A cause de cette diète, Carlos dit être tombé malade, traversé par des « douleurs à l'estomac ». Pendant ces 31 jours d'enfermement, Carlos et sa femme ont perdu chacun dix kilos.
Difficile aussi de dormir dans ce gymnase où des dizaines de personnes s'entassaient sur des matelas posés à même le sol. « On devait se laver tous les jours, ils (les autorités, ndlr) nous donnaient du chlore et du savon », relate Carlos.
Dans ce centre surveillé par des soldats « il n'y avait pas grand chose à faire, on ne sortait que pour aller se laver », dit-il.
« Bioterroristes »
Le président socialiste Nicolas Maduro et son gouvernement ont toujours défendu la gestion des centres d'accueil destinés aux Vénézuéliens rentrés au pays et baptisés Points d'assistance sociale et intégrale (PASI).
Mais certains d'entre eux sont à ce point insalubres que la Commission interaméricaine des Droits de l'homme (CIDH) a fait part de son « inquiétude ».
L'histoire de Carlos n'est pas un cas isolé. Mais, si lui a choisi de repasser légalement la frontière, d'autres préfèrent les « trochas », ces sentiers qui permettent de passer illégalement d'un pays à l'autre en traversant une rivière ou une forêt sans avoir à observer de quarantaine dans un « centre d'accueil". Et c'est à ces derniers que Nicolas Maduro en veut.
Il les accuse d'être responsables de l' « augmentation des cas » de coronavirus dont 53.000 ont été officiellement recensés pour quelque 430 décès liés à la maladie.
M. Maduro s'en est même pris au président colombien Ivan Duque, l'accusant de vouloir utiliser les Vénézuéliens qui empruntent les « trochas » pour « contaminer » le Venezuela.
Le Centre stratégique opérationnel des Forces armées a, lui, appelé les Vénézuéliens à « dénoncer » leurs compatriotes rentrés clandestinement, les taxant de « bioterroristes ». Un responsable de l'Etat de Zulia (ouest) les a lui qualifiés d' « armes biologiques ».
Face à la vague d'indignation, Nicolas Maduro a présenté ses « excuses » à « quiconque s'est senti offensé par telle ou telle expression ».
Si le passage -- légal ou illégal -- de la frontière terrestre relève de l'expérience traumatisante pour beaucoup, d'autres ont eu la chance de pouvoir rentrer par les airs.
Valeria (prénom modifié) a emprunté un vol humanitaire et a atterri à l'aéroport de Caracas, fermé aux vols commerciaux depuis la mi-mars.
« J'ai été bien traitée », dit Valeria. Elle a dû passer quelques jours à l'isolement dans un complexe touristique désaffecté, mais « nous avons eu droit à trois repas par jour, toujours variés, et nos proches pouvaient nous faire parvenir des biens essentiels ».