KIEV: Le message de la dernière chanson d'Arsen Mirzoyan, "Mon Pays", est simple: rester en Ukraine et se battre. "Je ne suis plus effrayé, je n'existe plus sans toi et si c'est mon pays, alors c'est le mien", dit cette ballade.
Les paroles sont sorties du fond du coeur de ce chanteur de rock ukrainien, qui a écrit la chanson alors qu'il se trouvait au front pendant la bataille pour Kiev, dans les premiers jours de l'invasion russe.
"Je voulais renforcer les sentiments de ceux qui hésitaient entre rester et fuir. Je voulais soutenir ceux qui ont décidé de rester à Kiev", raconte-t-il à l'AFP en montrant sur son téléphone des photos de cadavres, d'équipement russe détruit et de concerts improvisés.
Alors que la guerre contre les forces de Moscou est entrée dans son troisième mois, les musiciens ukrainiens se sont donné pour mission de canaliser la colère et l'élan patriotique de la population dans des hymnes émouvants.
La musique a joué un rôle non négligeable dans l'image de la lutte contre l'armée russe, avec par exemple un ode aux drones de fabrication turque, terreurs du champ de bataille, ou encore des remixes de chansons folk sur TikTok, sur fond de chars détruits.
Des musiciens de genres très différents allant du black metal au groupe Kalush Orchestra qui a remporté l'Eurovision contribuent à ce phénomène.
"La victoire est très importante pour l'Ukraine", avait lancé aux journalistes le leader de Kalush Orchestra, Oleg Psiouk, après la compétition.
« Besoin de forces »
D'autres musiciens ont laissé leurs instruments pour prendre les armes, à l'exemple du groupe de rock Antytila, revenu brièvement en mai à Kiev pour jouer une reprise de "Stand by Me" avec Bono et The Edge, du groupe irlandais U2, dans le métro de la capitale ukrainienne.
Sur les ondes, les stations de radio qui passaient jadis des top 40 diffusent désormais des chansons patriotiques vantant la bravoure des défenseurs du pays et des ballades sur la brutalité de la guerre.
"Nous comprenons qu'il s'agit d'une guerre longue et nous avons besoin de forces", explique Ioulia Vinnychenko, directrice de la programmation sur la radio NRJ à Kiev. Le slogan de la station a été changé pour "d'humeur pour la victoire".
"Toutes les chansons sont liées à la guerre d'une manière ou d'une autre. Il s'agit de différentes humeurs -- la mélancolie, la tristesse, la douleur, la soif de victoire", explique la DJ Iana Manouïlova à propos des morceaux qu'elle sélectionne pour son émission matinale sur NRJ.
"Je suis très impressionnée par la rapidité avec laquelle les artistes ukrainiens ont réagi à la guerre en termes de créativité", ajoute-t-elle, décrivant un phénomène qui semble s'être produit du jour au lendemain.
D'autres musiciens sont passés de compositions sur la fête et la romance à des chansons ultra-agressives vantant l'esprit de combat ukrainien.
L'un des exemples les plus célèbres est Max Barskih, qui connaissait le succès avant la guerre avec des chansons faites pour les "bars à narguilés", selon Danylo Khomoutovsky, cofondateur de la radio Aristocrats à Kiev.
Le dernier tube de Barskih, "Don't fuck with Ukraine" ("N'emmerde pas l'Ukraine"), s'écarte radicalement de ses précédentes compositions. Ce morceau a servi de cri de ralliement populaire, avec des arrangements vocaux traditionnels et une ligne de basse lourde qui a été facilement adoptée par l'armée ukrainienne et les fans.
Hymnes guerriers
"Je pense que la scène a changé", constate Danylo Khomoutovsky, expliquant que la plupart des artistes évitaient la politique par le passé et commencent désormais à aborder des sujets plus sérieux dans leurs chansons.
"Ils ont commencé à agir comme s'ils avaient la responsabilité d'influencer d'autres personnes -- des centaines, des milliers, des millions", ajoute-t-il.
De nombreuses chansons de guerre véhiculent un air de triomphalisme, malgré les récents progrès militaires apparents de l'armée russe dans l'Est du pays.
Et même au milieu des destructions de la guerre, la fête continue pour une partie des Ukrainiens.
Lors d'un concert donné mercredi dans la banlieue de Kiev, le groupe Ocheretyanyi Kit s'est produit au sommet d'un char russe calciné et a interprété une nouvelle chanson intitulée "Javelin", en l'honneur de ce type de missile tiré à l'épaule et fourni par les Etats-Unis.
"On ne peut pas chanter de chansons d'amour en ce moment. Ce n'est pas important", s'est justifié le chanteur du groupe, Serguiï Tiagnyriadno.